Tetris (NES, Nintendo) 游戏错误
本条目收录 Tetris (NES, Nintendo)（NES 版俄罗斯方块，常被称为「经典俄罗斯方块」）中的主要游戏错误（Glitch 或 Bug）。
这些游戏错误通常发生在较高等级，只有少数有能力在最高重力下长时间生存的玩家能达到；同时，大部分错误并没有严重到影响游戏正常运行，只是产生肉眼可见的画面变化；这些错误还往往会进一步提升游戏难度。因此，在 NES 方块玩家社区中，玩家们普遍并不厌恶它们，反而将抵达特定等级触发这些错误视为里程碑式的游戏成就。
升级行数错误
表现
升级行数错误是在选择 Lv10 及以上的开始游戏等级时一定会触发的错误。尽管正常情况下应该是每级对应 10 行、抵达下一级对应行数后升级，但如果选择 Lv10 ~ Lv19 开始，游戏会提前升级，导致此后的行数总是比正常情况更少。
具体而言，当选择 Lv10 ~ Lv15 开始游戏，都会在 100 行就提前升至下一级，相当于分别提前了 10 ~ 60 行；选择 Lv16 ~ Lv19 开始游戏则均提前了 60 行，在 110 ~ 140 行升至下一级。
该错误使玩家更快抵达 Lv29 最高重力，一定程度上倒逼玩家在更少的可用行数中提高得分效率。由于该错误极易被发现，也存在其被设计者故意保留来增加游戏难度的推测。不过，与该错误同样的原因导致了大后期更加严重的超长等级错误。
原理
为实现每级对应 10 行、抵达下一级对应行数后升级，游戏的判断逻辑是：每当行数抵达 10 的倍数时，考察当前等级是否落后于该行数对应的等级，如果落后就升级。实现方法是将行数除以 10 之后与等级数比较。
然而，由于 NES 机器的硬件限制，游戏需要尽量节约内存和减少计算。如果行数以正常的二进制数存储，则每次将其转化为十进制数显示在屏幕上都需要麻烦的操作：游戏需要获知其作为十进制数时每一位的数字，然后才能分别寻找对应数字贴图。考虑到 4 个二进制位就足以覆盖十进制的 0 ~ 9，因此将每一位都分别计算出来、各使用 1 个字节（8 个二进制位）去存储是效率较低的做法。因此，行数实际上是以二进码十进数（BCD 码）的形式存储的。在该形式下，每四个二进制位都可以读成十进制的一位数字，类似于十六进制。而每当后四位抵达十进制的 10，也就是二进制的 1010、十六进制的 A 时，只需提前进位（前四位 +1，后四位重置为 0000）就可以保证不会出问题。这样，以 BCD 码存储的数字只需以十六进制来表示，「看起来」就总是准确的十进制数。
例如，56 以二进制表示为 111000。如果直接将其存储为 00111000，在使用时分别计算出十位与个位并分别存储为 00000101 与 00000110，显然既麻烦又不经济。游戏选择以 BCD 码的形式将其存储为 01010110，前四位 0101 可以读出 5，后四位 0110 可以读出 6，用十六进制表示为 56，「看起来」是准确的十进制数，但实际上在十进制里等于 86。
然而，当行数除以 10 与等级作对比时，设计者忘记了转换进制。当玩家消除 100 行时，游戏内实际存储的是 100 的 BCD 码，也就是十六进制的 100，相当于十进制的 256。但游戏直接用这个十六进制的 100 除以十六进制的 10，得到十六进制的 10，也就是十进制的 16、二进制的 00010000，去和等级作对比。然而等级数字是以正常的二进制数存储的，因此 Lv10 ~ Lv15 就存储为正常的二进制 00001010 ~ 00001111，相当于十进制准确无误的 10 ~ 15。于是游戏认为等级数已经落后于行数，从而在 100 行就提前升级。Lv16 ~ Lv19 也是同理，当玩家消除到 110 ~ 140 行时，游戏会用十六进制的 11 ~ 14、相当于十进制的 17 ~ 20 去与等级作对比，因此升级。
等级显示错误
表现
等级显示错误是在抵达 Lv30 时一定会触发的错误。从 Lv30 开始的所有等级，画面右下角的等级计数器会错乱，不显示正常的当前等级，而显示为其他的十六进制数。
该错误使玩家无法快速获知当前等级，但不影响正常游玩。玩家也可以通过画面上方的行数计数器简单地反推出当前等级。
原理
在升级行数错误章节中已述，由于将二进制数转化为十进制数显示在屏幕上并不轻松，游戏采用了 BCD 码的手段。但与行数直接以 BCD 码存储、逢 1010 提前进位不同，等级数是以二进制正常存储的，因此需要先换算为 BCD 码再显示。
为减少运算，游戏内置了一个列表，等级数直接查表即可转换。然而为了节约空间，该列表只包含了 0 ~ 29 对应的 BCD 码。这是因为 NES 方块的重力在 Lv29 升至最高，一般认为设计者预想中玩家不可能在此速度下存活，从而不会抵达更高等级。因此当真的抵达 Lv30 及更高后，查表的操作就越界读取了列表之外的其他数据，从而显示错误数字。
更进一步地，玩家发现该 BCD 码列表后面的区域是一个「10 的倍数」列表，一共包括 20 个数字。因此 Lv30 ~ Lv49 被依次转换为 0 10 20 … 190，显示为十六进制数 00 0A 14 … BE。到了 Lv50 及以后，游戏会读取再之后区域的内存，显示的又是其他内容，此处不再列出。
玩家文化
如果玩家有能力在最高重力下持续存活，那么等级显示错误是玩家会遇到的第一个游戏错误，因此被玩家社区视为第一个里程碑。
历史表明，使用传统长按指法的玩家的确长期认为 Lv29 的最高重力不可游玩，玩家社区还称之为「必死重力」（Killscreen[注 1]）。但是，使用连点（Hypertap）等快速点击的方法可以在该速度下堆叠和消行，抵达更高等级。这超出了设计者的预期，从而触发了等级显示错误。
2011年1月30日，使用连点指法的 Thor Aackerlund 达成了有视频记录的第一个 Lv30，同时也成为第一个触发等级显示错误的玩家。从录像中可见，画面右下角的等级计数器显示为错误的 00。
颜色错误
表现
颜色错误（Glitched Colours）是在抵达 Lv138 时一定会触发的错误。从 Lv138 开始的所有等级，下落方块的颜色不再使用原本的固定配色方案，变为各种预期之外的、未被设计的错误配色。
具体而言，游戏原本设计的配色方案共有 10 种，依次使用，每 10 级一循环。颜色错误则导致 54 种错误配色方案，在 Lv138 ~ Lv191 依次使用一遍后，在 Lv192 ~ Lv255 又依次使用了 10 种原本配色 + 54 种错误配色，其中原理见下一小节。
该错误影响玩家观察方块与场地，从而影响玩家的反应时间，使得生存难度进一步提升。个别错误配色非常难以辨认，因此在玩家社区中「臭名昭著」并获得了专属昵称。
原理
NES 方块的 10 种正常配色方案存储在一个颜色列表中，分别对应个位数为 0 ~ 9 的等级，每 10 级一循环。升级时，游戏根据等级数字的个位选择对应的颜色。
由于 NES 机器的芯片没有取模运算功能，无法直接获取等级数字的个位，故游戏使用了一个循环算法：每次将等级数字减去 10，直到结果为负，然后使用最后一次减 10 之前的值作为「等级数字的个位」输出。
然而，等级数字以无符号数存储，取值范围是 [0, 255]；而判断正负的计算中将数字视为有符号数处理，取值范围是 [-128, 127]。这两种类型的前半部分是相同的 [0, 127]，但后半部分无符号的 [128, 255] 被视为有符号的 [-128, -1]。
直到 Lv137 为止，这都不会出问题，因为直到 137 - 10 = 127 为止的数字无论作为无符号还是有符号数处理都是相同的正数，可以继续循环。但 Lv138 执行 138 - 10 的结果是无符号的 128，对应有符号的 -128，于是 138 就被错误地视为「等级数字的个位」输出，从而越界读取了列表之外的其他数据，显示错误颜色。
更进一步地，每个配色方案实际上有 4 种颜色，故颜色列表在内存中占据 40 个字节的位置；以列表首位为原点，则 10 种配色方案的起始位置分别是 0 4 8 … 36。因此，当上述算法获取了「等级数字的个位」后，需要将其乘以 4 才能找到正确的对应配色。而获取到的「等级数字的个位」也是以 1 个字节存储的，八位的长度限制让过大的数乘以 4 之后会被截去溢出部分（相当于取模 256），因此只有 0 4 8 … 252 这 64 个可能。其中，前 10 个数字对应 10 种正常配色方案，而后 54 个数字就造成了 54 种错误颜色。
首个触发颜色错误的等级 Lv138 乘以 4 后取模 256 的结果是 40，因此读取到的是紧邻颜色列表的「第一个错误配色」；以此类推，直到 Lv191 读取到位置 252 的「最后一个错误配色」。之后，Lv192 ~ Lv255 的计算结果又是一个 0 ~ 252 的完整循环，因此 Lv192 ~ Lv201 按正确顺序使用了 10 种正确配色，而 Lv202 ~ Lv255 按相同顺序使用了 54 种错误配色。
玩家文化
如果玩家有能力在最高重力下持续存活，那么颜色错误是玩家会遇到的第二个游戏错误，被玩家社区视为第二个里程碑。
不过，「颜色错误」里程碑的难度远远高于上一个里程碑「等级错误」：后者只需在最高重力下消除 10 行升一级即可，而前者需要在最高重力下消除 1090 行升 109 级。即使使用连点指法，最顶级玩家也无法坚持如此久的时间：该技术对手指的负荷过大，玩家很容易疲劳。直到 Thor 十年后的2021年，世界纪录也只能在最高重力下消除 120 行，抵达 Lv41。但是，玩家 CheeZ 在2020年发明了划时代的轮指（Roll）技术，该指法拥有更高的速度上限和更低的负荷，使顶级玩家的生存时间得到数倍甚至十倍的提升，终于有人能够挑战颜色错误甚至再往后的里程碑。
2022年2月28日，使用轮指技术的 Fractal161 首次在 PAL 制式 NES 方块抵达 Lv138，触发颜色错误；不过该版本的最高重力比更流行的 NTSC 版本相对更慢。2022年8月17日，同样使用轮指技术的 EricICX 首次在 NTSC 制式 NES 方块抵达 Lv138，触发颜色错误。
此外，早在2021年7月24日，程序员 Greg Cannon 已经使用自制的人工智能 StackRabbit「征服」了 NES 方块，抵达 Lv237 并造成游戏崩溃。在视频中，他自己为每一等级的错误颜色取了昵称。虽然其中大部分只是他的个人命名、未得到认可，但也有极个别名字在后来被玩家社区接受并广泛使用。例如，令 Eric 失败的深色等级 Lv146 被命名为「黄昏」（Dusk），令下一个世界纪录创造者 PixelAndy 失败的、臭名昭著的黑色等级 Lv148 被命名为「木炭」（Charcoal）。
游戏崩溃
表现
游戏崩溃（Game Crash）是从抵达 Lv155 开始有几率触发的错误。从 Lv155 开始的所有等级，在特定行数和等级做出特定类型的消行、升级甚至落块，有可能触发游戏画面冻结、彻底卡死。
大体上，最初会触发游戏崩溃的情况较少，等级越高则有越多的情况都可以触发崩溃。此外，有些特定情况一定会触发崩溃，有些情况则只是有几率触发崩溃。
该错误是唯一会导致游戏彻底无法继续的严重错误。
原理
玩家文化
如果玩家有能力在最高重力下持续存活，那么游戏崩溃是玩家会遇到的第三个游戏错误。2023年，游戏崩溃曾被玩家社区认为是游戏的最高成就。与其他任何情况都是玩家自己最终失败顶出、「被游戏打败」不同，游戏崩溃是唯一一个「玩家战胜游戏」的情况，因此被认为有非凡的意义。
2023年底，数位顶级玩家有意识地展开了首个游戏崩溃的竞争。2023年12月21日，Blue Scuti 达成了第一个游戏崩溃。随后这一成就迅速「出圈」走红，NES 方块圈内知名媒体人 aGameScout 为他制作的视频突破了一千万播放量，美国主流媒体争相报道，随后这一新闻更被全球转载。
现在，游戏崩溃被玩家社区视为第三个里程碑。已经有数位顶级玩家达成了游戏崩溃，并开始在修复了崩溃问题的改版上挑战更高成绩。
超长等级
表现
超长等级（Long Level）是在抵达 Lv235 时一定会触发的错误。与其他所有等级均为消 10 行升一级不同，Lv235 持续长达 810 行。
该错误不影响正常游玩，只是提升了游戏难度，提高了进一步升级所需的要求。
原理
玩家文化
如果玩家有能力在最高重力下持续存活，并且使用的是修复了游戏崩溃问题的改版（或者在原版游戏上设法规避了所有崩溃情况，但这种玩法目前无人尝试），那么超长等级是玩家会遇到的第三个游戏错误。
2024年3月11日，Alex Thach 首次抵达 Lv235，在消除了 84 行后失误结束游戏。
2024年10月6日，dogplayingtetris 首次突破 Lv235 抵达更高等级，并最终在同一局游戏里完成了更高的重生成就。
重生
表现
重生（Rebirth）是在 Lv255 升级后一定会触发的错误。Lv255 是游戏内最高的等级，如果在 Lv255 再次升级，会回归到最初始的 Lv0，同时重力与得分倍率也一并回到最低，除了得分与消行数保留外一切情况均与 Lv0 相同。
该错误对正常游玩完全没有影响，甚至降低了难度，允许玩家无限循环下去。也有人认为这并非游戏错误。
原理
玩家文化
目前，重生被玩家社区认为是游戏的最高成就，甚至具有相当的哲学意义。当然，也存在理论上循环重生、无限游玩的可能性。
2024年10月6日，dogplayingtetris 首次突破所有等级达成重生，甚至在之后又继续消除了近一千行，在第二轮的 Lv91 失误结束游戏。
画面错乱
注释
- ↑ 直译为「杀屏」，来自游戏吃豆人（パックマン，Pac-Man）在 Lv256 会触发的严重故障。
然而在吃豆人中，Killscreen 是程序故障导致游戏无法继续，游戏会出现字面意义的画面错误；而 NES 方块的最高重力只是因为难度过大才无法继续游玩，游戏本身没有故障，画面也没有问题。因此 Killscreen 的表述只是英文玩家社区约定俗成的借用，并不准确，中文既无此习惯，选择改译为更准确的「必死重力」。
后来，玩家开发出新技术能够在最高重力下存活，「必死」变得名不副实。玩家还发现游戏在更高等级真的有与吃豆人的 Killscreen 情况类似的严重故障导致游戏崩溃，因此有些人称之为「真正的杀屏」（True Killscreen）。不过，由于数十年来的约定俗成，大部分玩家还是习惯将最高重力称为 Killscreen，而将游戏崩溃称为 Game Crash。
参考资料
- Retro Game Mechanics Explained. Bugs & Glitches of High-Level NES Tetris . YouTube. 2024-03-07. [2024-10-10].
- Retro Game Mechanics Explained. RGME Article #33: 810 Miles . cohost. 2024-03-25. [2024-10-10].
- HydrantDude. why the colors glitch out at level 138 . YouTube. 2022-09-15. [2024-10-10].
- HydrantDude. why clearing a single at level 155 crashes nes tetris . YouTube. 2022-10-11. [2024-10-10].
- HydrantDude. why nes tetris covers your screen in garbage after a single into level 160 . YouTube. 2024-01-13. [2024-10-10].
- HydrantDude. why you get stuck on the same level for 800 lines . YouTube. 2023-02-19. [2024-10-10].